Vannas paklājiņš, īpaši absorbējošs, neslīdošs, diatomu dubļu, vannas istabas paklājs, ātri žūstošs, vannas dušas paklājs, virtuves ieejas durvju paklājiņi, mājas grīdas paklājiņš

Kopumā vannas paklājiņi ir paredzēti diviem mērķiem: ūdens aizvadīšanai un patīkamai sajūtai zem kājām. Lai gan atbilstība abiem kritērijiem izklausās pietiekami vienkārši, mīkstie, pinkaini materiāli, ko es saistu ar savas bērnības vannas paklājiņiem, ilgstoši saglabā mitrumu, kas nav ideāli, ja jums nepatīk vannas istabas pelējums vai vispār nevēlaties kāpt uz jau mitra tekstilizstrādājuma. Pirms diatomīta zemes paklājiņa iegādes es izmantoju frotē vai austu kokvilnas paklājiņu, kas uzreiz pēc mazgāšanas bija lieliski, bet pēc dažām lietošanas reizēm kļuva mitrs, netīrs, izrāvās no formas vai savelkas; man šķita, ka nevaru tos izmazgāt pietiekami ātri, lai saglabātu tos tādā formā, lai man par tiem nebūtu jādomā.

Diatomīta zemes paklājiņš izvairās no mitrajiem slazdiem, ko rada mīkstais un mīkstais paklājiņš. Tas ir akmens plāksne, un, lai gan zem kājām tas nejūtas nepatīkami — tas ir līdzīgi kā kāpšana pa šīferi vai neglazētu flīzi —, tas nemēģina būt mīksts. Tas gan ārkārtīgi labi absorbē mitrumu. Pusstundas laikā pēc dušas manā mazajā, pelējumam pakļautajā Ņujorkas vannas istabā tā ir sausa kā kauls. Vērot, kā akmens uzsūc peļķes, ir kā vērot burvju triku: eksperimenta ietvaros es notupos uz vannas istabas grīdas ar 240 ml ūdens trauku un savu iPhone hronometru, lai apstiprinātu, ka mitra pēdas uzsūkšana aizņem mazāk nekā minūti. Žūšanas laika ziņā diatomīta paklājiņš ievērojami pārspēj bambusa redeļu paklājiņus, kas ir otrs tirgū pieejamais nemīkstais paklājiņš. (Atlikušās peļķes laika gaitā var arī deformēt koka redeļu paklājiņus, padarot tos nestabilus.)

Šis akmens ir samazinājis manu vannas istabas paklājiņa tīrīšanas ciklu no divām nedēļām līdz aptuveni reizi mēnesī. Diatomīta zemes paklājiņš kļūst netīrs daudz ilgāk nekā tekstila paklājiņš — tas parasti kļūst putekļains, pirms parādās netīrumi —, un, kad tas kļūst netīrs, to ir pietiekami vienkārši tīrīt. Es iemetu savu paklājiņu vannā un noberžu to ar trauku mazgāšanas līdzekli un plastmasas saru birsti, kas reti aizņem vairāk par desmit minūtēm, pēc tam atbalstu to pret sienu, lai nožūst. (Dziļāku traipu tīrīšanai var izmantot arī vieglu abrazīvu līdzekli, piemēram, cepamo sodu.) Es savu iegādājos par aptuveni 20 dolāriem pirms četriem gadiem, un pēc rūpīgas beršanas tas joprojām izskatās kā jauns — un materiālam, kas var būt miljoniem gadu vecs, tas ir diezgan labi.